Архив

Archive for the ‘Книги’ Category

Читая мемуары…

Читаю воспоминания Вильгельма Кейтеля (во Вторую мировую — начальник штаба верховного главнокомандования вооружённых сил Германии).

Вообще говоря, мемуарами их назвать сложно. Это, скорее, расширенная версия показаний на Нюрнбергском трибунале. Днём автор отвечал на вопросы суда, а вечером на бумаге излагал этот материал в виде последовательного повествования. Здесь же его заметки, подготовленные для адвоката, тоже с фактическим материалом.

На даты обратим внимание. Написано в 1945-46, переведено на русский в начале 1950-х. Это важно.

Кейтель, безусловно, фигура крайне мерзкая и одиозная. Исходя из написанного им самим, он более чем заслужил свою судьбу — позорную удавку, невзирая на тявканье о расстреле, якобы положенном ему как офицеру. Но с этой точки зрения прочитанное никаких неожиданностей не принесло.

Неожиданность обнаружилась в другом. В мелочи, которая вообще никакого практического значения не имеет. Собственно, самые поразительные вещи обычно в мелочах и обнаруживаются.

Итак, март-апрель 1941. Путч в Югославии. Согласно Кейтелю, Гитлер отреагировал на это сообщение крайне болезненно и немедленно собрал совещание германской верхушки. Далее Кейтель рассказывает, что он явился на это совещание с подготовленными аналитическими материалами, соответствующими занимаемой им должности, да и остальные приглашённые участники поступили аналогично. Однако Гитлер не стал выслушивать ничьи мнения, а вместо этого единым монологом выдал присутствующим уже готовый план вторжения в Югославию, объявил совещание закрытым и немедленно удалился:

Гитлер покинул зал для совещаний вместе с министром иностранных дел для консультации с венгерским посланником, который уже поджидал фюрера внизу. После короткого обмена мнениями между Гальдером и Йодлем нам осталось только руководствоваться последним напутствием фюрера:

«Планы определены, задачи поставлены, за работу, господа!»

Вы от последней фразы, выделенной курсивом, не обалдели? Если нет, то сейчас обалдеете. А лично я обалдел сразу.

Тут дело вот в чём. Через двадцать лет после описываемых событий, когда Гитлер с Кейтелем уже давно пребывали по ту сторону бытия, в СССР состоялся XXII съезд КПСС. Тот самый, на котором было заявлено, что к 1980 году советский народ будет жить при коммунизме. Закрывая этот съезд, товарищ Хрущёв закончил свою речь фразой, ставшей впоследствии знаменитой:

«Наши цели ясны, задачи определены. За работу, товарищи!»

Ну как вам? Лично я в такие совпадения не верю.

Получается, что кто-то из тогдашних кремлёвских спичрайтеров дёрнул фразочку. Не факт, конечно, что именно из сочинений Кейтеля — на том «совещании» народу было немало, и воспоминания почти все писали. Но факт, что дёрнул. А чего ж не дёрнуть — Адольф Алоизыч был хорошим оратором, и красивые фразочки заворачивать очень даже умел.

И выходит, стало быть, что товарищ Хрущёв призывал к построению коммунизма гитлеровскими словами.

Это ж просто офигеть, какие загогулины иногда выписывает история…

P.S. Если кто надумает углубиться в вопрос и проверять, то:

  • XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза (17-31 октября 1961 года): Стенографический отчёт. Том 3. — М.: Госполитиздат, 1962. — Стр. 203.
  • Кейтель В. 12 ступенек на эшафот… — Ростов н/Д: Изд-во «Феникс», 2000. — Стр. 274-275.
Рубрики:Книги

ХХ век. Взгляд на американский взгляд на историю. Часть 2.

Продолжаем знакомиться с американским изложением истории прошедшего века для школьников. 🙂 Сегодня речь пойдёт о чисто американских делах по достаточно узкой теме. Тема эта — преступление и наказание.

Наиболее интересными мне показались два фрагмента книги. Между соответствующими событиями прошло чуть больше 20 лет, и первому из них я аккурат ровесник…

 

Итак, 1972 год. Уотергейтский скандал. Если кто позабыл, напомню суть дела. Накануне президентских выборов — кандидат от республиканцев Никсон переизбирался на второй срок — в предвыборный штаб кандидата от соперничающей демократической партии (Дж. МакГоверн) вломились пять «водопроводчиков» и попытались устроить там банальный информационный шпионаж. Но не шибко преуспели и были арестованы. Эти господа действовали не то чтобы прямо по указке Никсона, но кого-то из его наиболее высокопоставленных приспешников. Никсон же отличился брутально-административными попытками замять историю на судебном уровне, что и стоило ему в итоге карьеры: хотя переизбраться он таки переизбрался, но в 1974 вынужден был уйти в отставку.

Я вообще очень циничный человек. Всегда был. И про «Уотергейт» узнал, насколько помню, лет в 13, в середине 1980-х годов. И уже тогда сделал для себя циничный вывод: порицания заслуживает отнюдь не попытка контроля над деятельностью политических конкурентов. Порицания заслуживает тот факт, что она была организована крайне коряво и провалилась. Равно как и то, что провалились попытки замять. 🙂

Что я извлёк в эту тему из обсуждаемой книги? О, там нашёлся замечательный документ: рассказ одного из участников событий. Очень косвенного участника, но оттого ничуть не менее замечательный. Судите сами.

Некий мужик работал тогда в Белом Доме заурядным бухгалтеришкой. Когда он на следующий день после ареста «водопроводчиков» увидел фотографии в газетах, то натурально обосрался кирпичами. Потому что узнал их: вчера утром он выдал им некоторую сумму наличными (всё честь по чести: согласно официальному распоряжению сверху, со всеми полагающимися бумагами). А деньги были в абсолютно новеньких купюрах, так что на них, помимо «водопроводчиков», должны были остаться его собственные отпечатки пальцев — и больше ничьи!

Мужик подумал, что сейчас ему пришьют ППД (Преступление Против Демократии) или, во всяком случае, соучастие в оном, и помчался в аэропорт, дабы удрать на другой конец страны к не пойми каким дальним родственникам. Терзаясь смутными сомнениями, не выставят ли они его вон в праведном патриотическом гневе.

Кстати, жена мужика тоже работала тогда в Белом Доме. Заурядной горничной (фикус полить, пыль протереть, кофе подать и т.п.). Выслушав мужа, она тоже обосралась кирпичами и лихорадочно размышляла на предмет того, не сходить ли ей в полицию, дабы засвидетельствовать: ничего о свершившемся ППД и его подготовке она не знала. И не уничтожить ли фотографию, на которой она была запечатлена вместе с Никсоном (ну грех же было из тщеславия не сняться с президентом, при такой-то работе).

Если вышеизложенное показалось вам феерическим дурдомом, то вы не одиноки в этом мнении. Читая эти страницы, я долго и громко ржал. Основной текст сообщает, что по всей стране куча офисного планктона, отиравшегося при республиканских политиках, таки пёрлась в полицию и рапортовала: а) о своей невиновности; б) о мелких грехах начальства.

В общем, эта история в изложении от первоисточника доставила неимоверно. Поистине прав был старик Макиавелли, который сказал, что о политиках надо судить по людям, которых они к себе приближают. Криворукие дилетанты от шпионажа с одной стороны и трусливые стукачки́ с другой… мда. Очень, очень познавательно. Правда, ответа на самый главный (и самый, по-моему, очевидный) вопрос я так и не нашёл: ну почему было не сдать провалившихся на взломе шестёрок и их непосредственное начальство с гневно-благородным выражением лица? Ведь явно же не сам Никсон их инструктировал…

 

Второй случай — это уже не хохма и не подначка. Тут я действительно извлёк для себя интересную и поучительную информацию. На этот раз — 1994 год. Случай с О. Дж. Симпсоном.

Это я уже хорошо помню. Это тянулось очень долго, до осени 1995, и даже в России СМИ считали своим долгом минимум раз в неделю просветить свою аудиторию о последних подвижках в деле. А что тогда должно было твориться в США, даже и подумать страшно.

Не понимал я этого. Совсем. Ну, убил мужик свою бывшую жену и её нынешнего хахаля. Прискорбно, конечно, но ведь, ей-богу, ничего особенного в таком преступлении нет: заурядная бытовуха, давно осточертевшая полицейским всех без исключения стран. Ну да, мужик является весьма известным в прошлом спортсменом и к тому же негр. Для Америки этого вполне достаточно, чтобы придать делу скандальную известность, даже вплоть до национальных масштабов. Но ведь — не до такой же степени, чтобы больше года аукалось по всему миру?! Если так раструбили, то ведь должны же быть какие-то причины?

Прочитал и понял. Опять не поленился спросить непосредственно американцев. Те подтвердили. Оказывается, события с момента преступления и до ареста Симпсона были в США апогеем репортёрского интерактива. Никогда прежде — ни в Америке, и нигде в мире, — подобного ещё не случалось. Ну, знаете, когда репортёры гонят в прямой эфир репортаж о преступлении параллельно с его развитием и работой полиции… а то и опережая её. И пипл схавал. О-о-о, ещё как схавал!

Симпсон пытался оторваться от полицейской погони на машине, а рядом с полицией шпарил телевизионный фургончик или вертолёт, выдавая всё в прямой эфир и доводя до сведения зрителей, куда всё это движется. Пипл выдвигался на обочины указанного шоссе и рассаживался в шезлонгах, дабы дождаться погони, посмотреть на неё и помахать ручками — не то подбодрить участников, не то «для камеры». Симпсон орал полицейским — через мобильник — что застрелится, если ему не дадут повидаться с матерью, а пипл в тот же момент слышал это — через зомбоящик — и нравоучительно наставлял детишек: вот как надо любить маму-папу…

Пиздец, извините за выражение. Дело-то оказалось не в преступлении, а в СМИ как таковых. И, хотя ничего такого не было раньше, зато отныне и впредь — стало. В количествах. Вплоть до нынешней ситуации, когда при очередном теракте телевизионщики деловито ставят в эфир кассету от устроителей, лежащую в студии уже несколько дней. Заботясь только об одном: чтобы кассета пошла после теракта, а не до него.

 

А теперь — внимание, вопрос на миллион. Что общего между двумя описанными случаями? Совершенно верно, можете взять с полки пирожок. Общее то, что преступник (настоящий или мнимый — неважно) пытался удрать в другой штат. Так это не их глупость, это как раз здравый смысл, логично проистекающий из фирменного маразма американской полицейской системы. В которой полиция каждого отдельно взятого штата является практически независимой организацией. Поинтересуйтесь, если вы не в курсе… и поудивляйтесь. Это и впрямь очень интересно и очень маразматично.

Рубрики:Книги

ХХ век. Взгляд на американский взгляд на историю. Часть 1.

Тут в руки мне попала прелюбопытнейшая книга (см. справа). «The Century for Young People», прямо из Америки. Издание 1999 года. Судя по надписям на обратной стороне обложки и внутри, предназначена для тамошнего внутришкольного распространения, не для массовой широкой продажи. Ну, я уж не стал спрашивать подарившего её американца, откуда она к нему попала… 🙂

Здесь надо пояснить, что вообще у них издавался альманах «The Century», посвящённый историческому обзору ХХ века, а вот это как раз его версия для детей и подростков — так сказать, lite edition.

Ну, читать чужую национальную версию истории всегда интересно, а если уж эта версия изложена для подрастающего поколения — так вдвойне. Ибо как раз здесь находится самая эффективная точка приложения пропагандистских усилий.

Понятно при этом, что определённая часть материала всё же будет неинтересной. Мне вот совершенно неинтересны были страницы о подъёме американской автопромышленности в начале века (хотя и понятно, сколь большое влияние это должно было оказать на национальное самосознание). Мне абсолютно по барабану были экскурсы в историю феминистского движения. Я по диагонали пролистывал всё, что связано с борьбой против сегрегации (ясно даже и ежу, что без этого американская книжка про ХХ век обойтись никак не могла, но в общих чертах и так представляю). Ну и так далее.

Ряд вещей был совершенно предсказуем. Естественно, что рассказ о Второй мировой войне сконцентрирован на Тихоокеанском и немного Западноевропейском ТВД. Равно как в аналогичной британской книжке трактовалось бы о Западноевропейском и Североафриканском, и т.п. Это понятно. Про СССР здесь, кстати, написано мало, но очень уважительно…

А был ряд вещей, которые меня немало удивили и/или позабавили. Рассказ о них и предлагается вашему вниманию (в хронологическом порядке).

Первое — 1920-е годы. Сухой закон в США, бутлегерство и проч. Дело-то как бы известное. Дурацкое, по большому-то счёту, дело. Но моё внимание приковал вот этот фотоснимок тех времён:

Дети 8-12 лет лихорадочно вычерпывают вёдрами и кастрюлями из сточной канавы контрабандное спиртное, конфискованное и вылитое представителями властей. Вроде как, после выливания алкоголь считался уже уничтоженным, и подобные действия не пресекались. А потом ведь это кто-то пил! Я даже как-то пересмотрел свои взгляды на идиотизм антиалкогольной кампании 1985-86 в СССР — воистину, идиоты интернациональны. Везде их полно. В общем, очень поучительный снимок.

Второе — 1950/60-ые годы. Космическая гонка СССР-США. По книге у меня сложилось устойчивое впечатление, что американцев гораздо больше шокировал первый запуск искусственного спутника Земли (1957, СССР), нежели первый полёт человека в космос (1961, также СССР). Это меня несколько удивило и озадачило.

Я задал соответствующий вопрос паре знакомых американцев электронной почтой. Ну, сами-то они более-менее ровесники мне, так что тут надо поколение постарше спрашивать. Спросили они своих стариков.

Оказалось, и впрямь! Это, конечно, субъективно, но… В общем, вроде как первый запуск ИСЗ реально заставил простых американцев срать кирпичами, ибо неиллюзорно означал наличие у СССР работающей космической технологии. Совершенно недвусмысленно могущей быть задействованной в военных целях. Если учесть тогдашнюю антикоммунистическую истерию (а та же книжка чётко свидетельствует, что она отнюдь не была придумкой советской пропаганды), то становится понятно. Тогда как полёт человека означал для них просто технологическое продвижение, от гонки вооружений гораздо более отдалённое. Тем более что к началу 1960-х годов и истерия несколько уже поутихла.

Ну и третье, самое для меня удивительное. Мне буквально шаблон порвало. Если честно, я вообще ничего не понял.

1990-е годы, первая Иракская война. «Буря в пустыне», да. Читаю про неё, и у меня отпадает челюсть. Потому что, если верить книге, тогдашняя победа над Ираком одержана исключительно благодаря союзным усилиям США и СССР. То есть излагается так, что американцы с русскими — впервые после Второй мировой — собрались вместе и вломили Саддаму по первое число!

То есть я всегда искренне считал, что в Первую Иракскую загибающийся СССР даже свечку не держал межнациональным силам (МНС). Много кто там воевал — даже рота пехотинцев из Гондураса отметилась — но всё участие Советского Союза вроде как сводилось к голосованию за пресловутые 660 и 678 резолюции Совбеза ООН, да ещё посредничеству в организации Мадридской конференции. Ну, по некоторым источникам, были проведены консультации для МНС по состоявшей на вооружении Ирака советской военной технике. Насколько помню тогдашние газеты, отказ от непосредственного участия в военных действиях (при их одобрении на политическом уровне) был тогда принципиальной позицией СССР.

Однако поди ж ты — нынешним американским школьникам рассказано вот так. Зачем и почему, совершенно непонятно. Я погуглил на всякий случай… но ничего, расходящегося с моими прежними представлениями, не нагуглилось. Спрашиваю американцев, с цитатами из книги, — у тех тоже глазки на лоб. Так что пока сие остаётся загадкой.

Но в целом чтение таких вот книжек — чрезвычайно интересный и полезный опыт. История вообще интересная наука. Рекомендую.

Рубрики:Книги

Жаба непобедима?

Вот я тут обнаружил преинтереснейшую вещь.

Всё началось с того, что мне захотелось залить на наладонник несколько книг любимого мной Станислава Лема. (Это сейчас в институте контрольные идут — надо же чем-то себя занять, пока студенты пишут…)

Нет проблем. Лезу на сайты интернет-библиотек… оппаньки! За кучу его книг требуют денежку. У меня плавно отвисает челюсть.

Пояснение для тех, кто не в курсе. В своём завещании Лем прямо прописал: все его книги и переводы оных, на момент его смерти (а писатель умер в 2006 году) не связанные издательскими договорами, переходят в общественное достояние. То есть могут распространяться свободно для всех желающих, безо всяких ограничений. Связанные издательскими договорами — переходят в общественное достояние после истечения их сроков действия. На официальной странице Лема (которая продолжает поддерживаться наследниками) соответствующие статусы прописаны для всех произведений на всех языках. Откуда легко убедиться, что на русском языке лишь две книги из всего его богатого наследия сейчас находятся в состоянии «права переданы издательству».

Ну вот и кто в этой ситуации является пиратом? Агенство «Литрес», которое нагло требует деньги за тексты книг Лема вопреки его завещанию, пусть даже это и не противоречит российскому законодательству? Или так называемые настоящие пираты, которым фиолетово на законы, но которых супротив последней воли автора упрекнуть абсолютно не в чем?

Мне почему-то кажется, что первое.

А ещё у меня есть стойкое мнение… как бы это выразить… В общем, класть с прибором во имя заколачивания бабла на последнюю волю великого писателя (а это уж без всяких преувеличений), завещавшего свои книги всем желающим — это зело недостойно. Ничем не лучше сжигания книг на площадях (те же мотивы: чтоб не читал кто не надо). И поганцам из «Литреса» в их мелком жалком существовании это ещё зачтётся самым нехорошим образом — не в этой жизни, так в следующей…

Нет, но какой всё же страшный зверь жаба! Да не задавит она никого из нас.

А искомые книжки я, конечно же, легко нашёл. Как говорится, не «Литресом» единым…

Рубрики:Книги

Сказки про нашего президента

Ой, что мне тут показали!..

Ой, как я с этого конкретно охренел!..

Как-то даже на пару секунд усомнился в реальности окружающей действительности. Это в моём детстве подобное было. Лет тридцать назад. Ну, правда, немного другой тематики — но это не принципиально.

Смотрим, читаем (при увеличении картинок текст вполне читабелен) и ффтыкаем. В комментариях не нуждается. 🙂

Болезнь такая есть. Дурость называется…

Рубрики:Книги

Старые книги и новые редакторы

Я математик. И частью моей работы является преподавание. И нет ничего удивительного, что я активно коллекционирую книги на тему занимательной математики. Много стоит на полках, ещё больше хранится в электронном виде.

Может быть, я консерватор, но я категорически предпочитаю настоящую бумажную книгу электронной. Я, конечно, прочитал не один десяток тысяч страниц «с экрана», но перелистывание страниц и ощущение тяжести бумаги в руках мне несравненно приятнее. Посему всё, реально понравившееся мне при экранном чтении, тут же приобретается в бумаге. Ну, разумеется, при условии доступности.

Всё это, конечно, относится и к математическим книгам. И вот в последние годы я наблюдаю странную тенденцию.

С одной стороны, сейчас идёт массовое переиздание старых книжек. Любой желающий в наши дни без малейшего труда может собрать всего Перельмана, практически всего Мартина Гарднера и т.п., список можно продолжать. С другой стороны, многие такие книжки выходят в каких-то странных редакциях.

По прихоти нынешних редакторов из старых книг часто уходят приметы времени. Чисто математически всё в них осталось по-прежнему, и даже иногда объяснения решений приводятся с бóльшими подробностями (хотя на мой взгляд, такие добавления неплохо было бы как-то выделять или вообще выносить в отдельный раздел). А вот характерные фразы меняют или вырезают, и старые масштабы цен нередко приводят к новым реалиям…

Возьмём классику русскоязычной «заниматики» — книгу Емельяна Игнатьева «В царстве смекалки». Её первые издания являются ровесниками ХХ века — мой экземпляр издан в 1909, и это третье издание. А вот совсем недавно её выпустило издательство «Терра» — в нынешнем 2008 году. Издали прекрасно: твёрдый переплёт, отличная бумага, хорошие иллюстрации. А если открыть и сравнить тексты?

Крестьяне, являющиеся персонажами многих задач, при неожиданных результатах дележей, сделок и торгов поминают то чёрта, то лешего, то кикимору. В нынешнем издании всё это напрочь ушло. Копейки кое-где заменили на рубли. Ну вот и зачем всё это было делать? Кому оно мешало? Колорит времени сильно потускнел и местами вовсе исчез. Такие примеры можно продолжать, их там ещё немало, но общая тенденция понятна.

Впрочем, отдать редакторам должное, это началось отнюдь не в наши дни. Вот буквально на прошедшей неделе мне пришла заказанная онлайн подборка книжек, и была там «Математическая смекалка» Кордемского. Есть такая достаточно известная книга середины 1950-х. Тоже переиздали.

И что ж я там увидел? Книгу то ли переиздали прямо со старых матриц, то ли с абсолютной точностью — стереотипно — воспроизвели прежний набор. Рисунок гарнитуры и «сталинская» орфография («итти», «пошол») позволяют с первого взгляда безошибочно датировать первоиздание, даже если на полке нет потрёпанной книги 1954 года. Здесь содержание задач сохранено один к одному: узбекские пионеры перевыполняют план по сбору хлопка, лауреат Сталинской премии токарь Имярек повысил обороты шпинделя на столько-то оборотов и как это кажется на скорости резания, и т.п.

А в предисловии Кордемский взял и обхаял по-всякому уже упомянутые книги Игнатьева. И устарели они, и советскому читателю не годятся по причине идеологической далёкости, и цитатами из классиков марксизма-ленинизма подкрепил. И тут же, буквально через две страницы, признался, что много задач надёргал оттуда, заменив крестьян пионерами, кузнецов токарями и всё в таком же духе.

Ну, и кто ж тут выставил себя на большее посмешище — Игнатьев с крестьянами, лешими и кузнецами, или Кордемский с узбекскими пионерами и токарными лауреатами Сталинских премий?

Смешно, господа. Смешно и грустно.

Рубрики:Книги